





















Resumen:  Este  trabajo  propone  un 
estudio  comparado  del  tema  de  la 
imposibilidad  de  la  escritura  en  dos 
obras  tan  distantes  como  vinculadas 
entre sí, fundamentales ambas para el 
desarrollo  literario  del  siglo  XX,  como 





y  capítulos  –algunos  “prescindibles”– 
que  Julio  Cortázar  incluyera  de  forma 
dispersa  en  su  laberíntica  Rayuela 
(1963).       




Abstract:  This paper proposes  a  com‐
parative  study  of  the  theme  of  the 
impossibility  of writing  in  two  funda‐
mental works  for  the  literary develop‐
ment of the twentieth century, such as 
the  famous  Lord  Chandos  Letter 
(1902),  by  the  Austrian  writer  Hugo 
von  Hofmannsthal,  and  what  many 
people know as “Morelli's book” which 
is  none  other  than  the  set  of  frag‐
ments  and  chapters  –some  of  them 
“dispensable”–  that  Julio  Cortázar 
included  in  its  labyrinthine Hopscotch 
(1963).  
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Stefan George  lo  siguiente: “Fueron  semanas de  la más  increíble parálisis 
interior  […]  en  que  perdí  la  capacidad  de  componer  poesías,  ni  siquiera 
cortas. Fueron días de  la peor angustia”  (Muñoz Millanes, 2008:22). En el 
mismo sentido, pocos días antes de  la publicación del relato, el 9 de sep‐






















dar otra vuelta de  tuerca al  juego metaficcional de  la Carta, pues, no en 
vano, Hofmannsthal  insistió en que el marco  isabelino de  la obra no  res‐
ponde  a  una  simple  evasión  esteticista,  sino,  como  también  escribió  a 
Adrian el 16 de enero de 1903:  se  trata más bien de “percibir  lo ajeno y 
lejano  como  estrechamente  emparentado”  (Muñoz  Millanes,  2008:15), 
llegando a confundir –como veremos que de forma parecida hace Julio Cor‐
tázar– los planos de la ficción y la realidad. 
De otro  lado, analizaremos un  texto de  Julio Cortázar  conocido por 
muchos bajo  la denominación de “el  libro de Morelli”. Nos referimos, evi‐





que  los miembros del  famoso Club de  la  Serpiente han  leído  y  admiran. 











nes:  los personajes  leen  sus notas,  la misma novela que  los escribe, asis‐
tiendo así –y con ellos el movimiento de Rayuela y  la aventura del propio 
lector–  al núcleo de una operación  crítica  cuyo  signo es  la posibilidad de 
otra novela, de otro lector” (Cortázar, 1973:7). 
 





























tación”  –utilizando  esta  palabras  en  el  sentido  estricto  de  Monroe 
Beardsley– que el lector ha de llevar a cabo para identificar el tema o, en su 





en  los dos  textos  seleccionados, como  se desprende del hecho de que el 
conflicto central de ambas obras  tenga una cierta correspondencia con  la 
vida real de sus autores5. De esta manera, entendemos el tema como nú‐
                                                 
2 «La obra entera de Wittgenstein comienza preguntándose si hay una relación verificable 









distintos momentos acerca de  su especial  relación con el  lenguaje y  la noción de 

























y analizar  las  implicaciones que pudiera  tener en  los  textos elegidos, alu‐
diendo continuamente a su interrelación. 




                                                                                                                            



























sobre  la  que  influye”  (Weisstein,  1975:157).  En  la  comparación  que  nos 
ocupa es evidente que, en  caso de existir un  fenómeno de  influencia, el 












con precisión  las motivaciones que  llevaron a  Julio Cortázar a  interesarse 

































suelo  la  lira sin cuerdas que  los escritores modernos han heredado. Es su 
canción del silencio la que da forma a uno de los pilares de nuestro imagi‐
nario. 
La  crisis del pensamiento occidental ha  tenido,  indudablemente,  su 
reflejo en nuestra concepción del lenguaje8 y, por extensión, en las distintas 
formas de escritura  literaria9. Abatidos  los  ídolos platónicos y desbaratado 






interpretaciones,  está  minando  la  capacidad  mimética  literaria,  basada, 
fundamentalmente, en la convención y el establecimiento de modelos que 















                                                 



























ma del  vínculo de  lo patente  con  la  conciencia, de  lo que denominamos 




blidad  de  la  escritura”  o  “problema  de  la  indecibilidad”  (Calinescu, 
2003:290)13.  Es  en  esta  época  cuando  comienza  la  crisis  de  los  recursos 







literatura de  los últimos años  respecto a  lo que Roland Barthes  (2012:38) 








12  Para  autores  como Roland Barthes  (2012  [1953]:36),  es hacia mediados del  siglo XIX 
cuando la escritura clásica pierde su universalidad y nacen las escrituras modernas. 
13 Una actitud a  la que podemos atribuir una  fructífera  tradición, y a  la que, de alguna 
manera, Steiner rinde un pequeño homenaje con las siguientes palabras: «[…] Rim‐
baud, Lautréamont y Mallarmé se esforzaron por restaurar en el lenguaje un estado 






















lo cuenta tiene poder para recusar  la opacidad y  la soledad de  las existen‐
cias que  lo componen, ya que en cada  frase puede dar  testimonio de una 
comunicación y de una jerarquía de actos, ya que, finalmente, y en una pa‐





vanece  y  los  actos no pueden  reducirse  a  signos? Aparecen entonces  las 
escrituras modernas,  y  podemos  decir  con  Barthes  que  “la modernidad 
comienza con la búsqueda de una Literatura imposible” (Barthes, 2012:27). 
Esta búsqueda, asimismo, se torna  igualmente  imposible por  la  imposibili‐
dad misma de desarrollar en el tiempo una negación sin acabar elaborando 
un  arte positivo.  Si  entendemos  con Rolad Barthes que  el  estilo,  situado 
fuera del arte, fuera del pacto que  liga al escritor con  la sociedad, es “una 
Naturaleza que anuda el humor del escritor a su lenguaje”; si entendemos, 
asimismo,  la  lengua y el estilo como objetos y  la escritura como función –
relación entre la creación y la sociedad– debemos admitir indefectiblemen‐
te  la  conclusión  bartheana  de  que  “lengua  y  estilo  son  antecedentes  de 
toda problemática del  lenguaje”  (Barthes,  2012:27). A  este  respecto, po‐
demos deducir que tanto Hugo von Hofmannsthal como Julio Cortázar fue‐
ron dos escritores que prefirieron  la  soledad del estilo a  la  seguridad del 
arte; elección por la que pudieron haber pagado un alto precio. 
























obra El  crepúsculo de  los  ídolos, de 1887– denomina  “ídolos” a esas  “su‐
persticiones  que  hay  que  superar  para  enfrentarse  sin  prejuicios  –
empíricamente–  a  la  realidad  que  distorsionan  [...]”  (Muñoz  Millanes, 
2008:33);  ídolos entre  los cuales se encuentra, cómo no, el  lenguaje. Julio 
Cortázar, por su parte, mantiene en sus obras una particular relación con la 
filosofía  de  Ludwig Wittgenstein  (Alazraki,  1983:151),  relación  que  hace 
explícita, por ejemplo, en los capítulos 28 y 99 de Rayuela. 
La negación que estos autores postulan en su literatura –antes de re‐
nacer  como escritura en  lugar de mantenerse  como  lenguaje  indefinido– 
sólo puede  conducir,  en última  instancia,  a un  silencio de  la  escritura,  y, 
como advierte Barthes (2012: 44‐45): “todo silencio de la forma sólo esca‐










mir Dolezěl  llama  significativamente  “narrativa auto‐reveladora”  (Dolezěl, 
1997:92)–, comprobamos cómo tematizando la precariedad del hecho lite‐
rario y generando, así, efectos estéticos,  la  literatura manifiesta  la radicali‐
dad de su poder. 
Nos dice Claudio Magris, en  su  lúcido ensayo  “La herrumbre de  los 
signos”,  que  en  este  relato Hofmannsthal  no  guarda  ya  esperanzas  para 
recomponer  la fracturada unidad del  indivuduo y del sentido; muy al con‐















gris,  2008:85).  En  la  Carta  de  Lord  Chandos,  la multiplicidad  excesiva  de 
voces no sólo sume al narrador en el silencio, sino que  lo “empuja –como 





serva  únicamente  para  cantar  mejor  su  necesidad  de  morir”  (Barthes, 
2012:45).  Igualmente, Mallarmé, Baudelaire,  fundadores de  la crítica mo‐
derna, implantarán en Morelli el gérmen de su búsqueda particular, “la de 
un  lenguaje primordial que  identifique  la verdad y el encantamiento en  la 
poesía”  (Cortázar, 1973:13).  Es en  este  sentido en que Richard  Sheppard 









El  significado  unívoco  es  fruto  de  una  universalidad  del  concepto, 




                                                 
17 Mencionamos en este punto una hipótesis cuyas conclusiones no tienen cabida en este 
trabajo, pero que creemos útil señalar aquí. Entendiendo la postmodernidad, gros‐
so modo,  como  una  suerte de  cosmovisión  –no  estrictamente  ligada  a  la  época, 





da costa presentar  lo  impresentable  (indecible,  inefable,  inasible,  inaprehensible), 
los escritores postmodernos se conforman, irónica y lúdicamente, con presentar lo 











indeterminada  fragmentación  del mundo,  como  Lord  Chandos  y Morelli 











en  la trama –uno de ellos  identificado como autor  implícito representado: 
Lord Philip Chandos– y cuál es el tema del relato: literalmente, la “renuncia 




yo  si  aún  soy  el mismo  a  quien  va  dirigida  vuestra  preciosa  carta”  (Hof‐
mannsthal, 2008:121); aunque siempre relacionado con el problema de  la 
escritura:  “¿soy  yo  ahora,  a mis  veintiséis  años,  el  que  a  los  diecinueve 
compuso aquel "Nuevo París", aquel "Sueño de Dafne", aquel "Epitalamio", 








se  aparentemente,  además,  con  la  estructura  igualmente  universal  de  la 






taba  como  “una  gran  unidad”  (Hofmannsthal,  2008:124),  se  torna  ahora 
aprehensión fragmentaria, tanto del mundo real como de aquellos ficciona‐
les. Las palabras no forman ya, como en la escritura clásica, sistemas super‐




















De  esta manera, no  creyéndose  capaz de  expresar  con precisión  al 
destinatario de la carta, Francis Bacon, el problema que lo aqueja18, descu‐
bre Lord Chandos al lector el verdadero tema del relato: “Mi caso, en pocas 
palabras, es éste: he perdido del  todo  la  facultad de pensar o de hablar 
coherentemente  de  cualquier  cosa”  (Hofmannsthal,  2008:126).  Las  pala‐
bras,  sobre  todo  las abstractas,  se  le  “desmigajaban en  la boca  igual que 
hongos podridos” (Hofmannsthal, 2008 [1902]:126), y añade como ejemplo 
el famoso episodio en que intenta reprender a su hija pequeña por un mal 
comportamiento  hasta que  los  conceptos  se  simultanearon  y  “rebosaron 
entre sí”, adquiriendo una “coloración tan tornasolada” que sólo le quedó a 
Lord  Chandos  huir  a  caballo  en  busca  de  sosiego.  El  personaje  de  Hof‐




rroga:  “¿Por qué  escribo? No  tengo  ideas  claras, ni  siquiera  tengo  ideas. 
Hay  jirones,  impulsos,  bloques  [...]”  (Cortázar,  1973:34).  Detrás19  de  dos 
preguntas diferentes subyace una misma cuestión. 
La  crisis  identitaria y el problema de  la escritura  se  conjugan, en  la 
Carta de Lord Chandos, encarnados en la ruptura de la oposición que dife‐
rencia al sujeto del objeto. Lord Chandos confunde entonces la posición de 
                                                 
18 «[...] una vez más las palabras me abandonan en el instante crítico. Pues es algo absolu‐
tamente  innombrado  y  al mismo  tiempo  difícilmente  nombrable  lo que  en  tales 
momentos  se me  anuncia  colmado  de un  oleada desbordante  de  vida más  alta, 




























también,  con  particular  intensidad,  en  ese  otro  episodio  en  el  que  Lord 
Chandos ordena esparcir veneno para  las ratas en  las vaquerías de una de 
sus granjas, provocando un poderoso conflicto en su interior: “de pronto se 
me abre dentro aquel cobertizo  lleno de  la  lucha mortal de aquella pobla‐
ción de ratas. […] Todo estaba en mí [...]” (Hofmannsthal, 2008:131). Fruto 
de  la  simultaneidad  del  presente  –”el más  pleno  y  sublime  presente”,  el 














































símbolo de una  inaccesible “puerta de  luz”, detrás de  la cual se encuentra 
todo aquello que resulta inaprehensible en el mundo actual: allí “el ser será 
otra cosa que cuerpos, y que cuerpos y almas, y que yo y lo otro, que ayer y 





to  tangencial  a  ese mundo  abstracto:  “algo  irreductible  a  toda  razón  y  a 
toda descripción”; como “sapiens”, que “es otra vieja, vieja palabra, de esas 
que hay que  lavar  a  fondo  antes de pretender usarla  con  algún  sentido” 
(Cortázar, 1973:21). Esa  limpieza de  la que habla Morelli no es otra que  la 
renovación del sistema formal en pos de un  instrumento poético más váli‐
do. No en  vano,  Julio Cortázar empleará muchas de  sus energías embar‐
cándose  en  un  complejo  proceso  de  renovación  del  lenguaje, medio  de 
expresión y formulación de realidades, considerando que un  lenguaje res‐
















la  idea  de  que  la  renovación  del  lenguaje  va  ligada  sustancialmente  a  la 
reformulación del pensamiento, debiendo comenzar, en este  sentido, por 
desmontar los principios de nuestra razón occidental, algunos de los cuales 
identifica  Morelli  como  “clave‐razón”22,  clave‐sentimiento”  o  “clave‐
pragmantismo” (Cortázar, 1973:21). 
En el capítulo 62, el personaje‐escritor hace referencia a un hipotético 
libro  jamás escrito: un “drama  impersonal” en el que  las pasiones de  los 
personajes no guardarían relación “psicológica” entre sí; un libro en el que 
“todo  sería como una  inquietud, un desasosiego, un desarraigo continuo, 
un  territorio  donde  la  causalidad  psicológica  cedería  desconcertada  [...]” 
(Cortázar, 1973:21). Podemos fácilmente imaginar que este libro hipotético 
lo escribiera Lord Chandos, si tuviese el instrumento ideal para hacerlo. Un 
libro  que  Morelli  imagina  con  intensidad,  pero  que,  significativamente, 
tampoco escribe. Así  lo resalta el narrador desconocido que en el capítulo 
66  de  Rayuela  nos  dice  del  personaje:  “Le  gustaría  dibujar  ciertas  ideas, 








tualización no podemos más que  reproducir, en primer  lugar,  las palabras 
del Lord inglés: 
























café cuando el más  idiota de  los periodistas encargados de resumirnos  los 
quanta, Planck y Heisenberg,  se mata explicándonos a  tres  columnas que 
todo vibra y tiembla y está como un gato a la espera de dar el enorme salto 





texto de Hofmannsthal, y que  la  inaccesibilidad de  lo  real  sigue más que 

























































Pero  esto  lo  escribe Morelli  como  Lord  Chandos  escribe  su  carta  a 
Francis Bacon.  Los miembros del Club de  la  Serpiente  se preguntan  “por 
qué  odiaba Morelli  la  literatura,  y  por  qué  la  odiaba  desde  la  literatura 
misma en vez de repetir el Exeunt de Rimabud o ejercitar en su temporal 
izquierdo  la  notoria  eficacia  de  un Colt  32”  (Cortázar,  1973:52).  También 
Hermann  Broch,  en  su  trabajo  sobre Hofmannsthal  incluido  en  Poesía  e 
investigación,  se preguntará:  “¿Cómo  se puede descargar el mutismo ha‐
blando, la ceguera viendo?” (Broch,2002:277). Desde la voz de ambos per‐
sonajes, sus autores desarrollan el debate estético de una obra literaria que 




























caciones escapa  a  las  limitaciones propias de  este estudio,  y después de 









bien, que  “hay  realidades de  la  vida humana que  experimentamos, pero 
que,  a  pesar  de  todo,  no  podemos  conocer”.  Este  desconocimiento  –
nuestra  limitación ante  las realidades  irreconocibles– es, siguiendo  la  idea 










za  la  imposibilidad de  la escritura. Una escritura que nos recuerda, con su 
anticonvencionalismo,  que  la  Literatura  es  sustancialmente  una  conven‐




silencio,  nos  dirá  que  el  silencio  puede  considerarse  una metáfora  de  la 













rizaciones  –asumiendo  la  expresiva  imagen  propuesta  por Hassan–  de  la 
decapitación de Orfeo. 
Tanto Hofmannsthal como Cortázar explicitan  las  trabas del proceso 
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